呼吸-大寂靜

HI~大家好,歡迎您來到聽說你很棒,我是銜尾貓。
下面要為您介紹的讀書心得是《呼吸》這本書的其中一個篇章〈大寂靜〉。

你知道嗎?有99%在地球上曾經生存過的物種已經滅絕,很多我們甚至完全沒有看過。
就在你聆聽這個故事的現在,全世界每天仍然有75個物種滅絕,也就是說平均每一個小時至少有3個物種消失。到了2100年,將會有多達一半的現存動植物都有可能從地球上消失。
我們當然知道,物種滅絕的原因有很多,例如:不適應環境的變化、氣候的變化、缺乏食物,有的時候某一個物種的滅絕,可能間接或是直接影響另一個物種滅絕。
隨著人類文明的發展,伴隨著生存空間的擴張與資源的大量需求,人類的活動造成了幾個世紀以來,大部分物種滅絕的主要原因。
而地球的資源有限,為了保持文明的持續發展和人類生命的延續,我們投入大量資源探索外太空,發展航太科技,期望能向外太空擴展。
而宇宙之大,138億年的時間中,也許早就已經有其他的外星文明了!
「但是他們在哪呢?」這個問題是1950年一位諾貝爾物理學家費米教授所提出來的,也就是著名的〝費米悖論〞。
今天講述的〈大寂靜〉這個故事,就從費米悖論、人類與一隻鸚鵡展開。
故事由華裔科幻小說作家姜峰楠所撰寫。他的作品不多,目前只出版了不到20篇中短篇小說,但已經是全球科幻界公認的、當代最頂尖的作家。
2016年獲得奧斯卡多項入圍的電影〈異星入境〉就是改編自他所寫的短篇小說〈你一生的預言〉,這也是我認識他的開始。
而他的書更獲得美國前總統歐巴馬2019的年度選書,在他的推薦中是這麼說的:「姜峯楠的小說寫的是生命的奧妙,深情動人。是科幻小說中的極品。」

〈大寂靜〉的故事是由一隻波多黎各鸚鵡的角度,向人類發出的訊息。而故事中提及的阿雷西博天文台也正好就建造在波多黎各的叢林中。
那隻鸚鵡是這麼說的......
人類用阿雷西博天文台來尋找外星智慧生物。他們實在太渴望和外星生物接觸,所以他們建造了一隻巨大的耳朵,這樣才聽得到宇宙另一端的聲音。
可是,我們這些鸚鵡就在地球上啊。他們為什麼不想聽見我們的聲音?
宇宙是如此浩瀚,所以一定出現過很多智慧生物,而宇宙又是如此古老,所以擁有高科技的族類應該早就向外擴展,遍佈全宇宙了。然而,除了地球,到處都看不到生命跡象。人類說,這叫做「費米悖論」。
有人說智慧生物拼命想隱藏他們的存在,是因為要避免被充滿敵意的其他生物察覺,成為他們侵略的目標。
保持沉默,以免引起注意,做為一個差點被人類滅絕的物種的一員,我認為這樣的策略非常高明。
有時候,「費米悖論」又被稱為「大寂靜」。照理說,整個宇宙應該是擁擠且熱鬧的,但實際上卻是一片死寂。
又有人提出,這是因為智慧生物還來不及向外太空拓展就已經滅絕了。如果真是這樣,那麼無聲的夜空可能就是一大片沉默的墳場。
幾百年前,我們鸚鵡數量龐大,整座下里奧叢林裡迴盪著我們的啼叫聲。如今,我們幾乎滅絕了,再過不久,下里奧叢林就會像整個宇宙一樣陷入一片死寂。
有個名叫艾琳的人類學博士她花了三十年時間研究一隻名叫艾力克斯的非洲灰鸚鵡,她發現,艾力克斯不但認識好幾個代表形狀和顏色的字,甚至還懂形狀和顏色這種抽象的概念。
艾琳博士還發現艾力克斯不只學人講話,而且還聽得懂人話。
在所有的鸚鵡中,只有艾力克斯被人類當成一回事,他們認為只有他可以算是最能和人類溝通的生物。
可惜的是,艾力克斯在他還算是相當年輕的歲數就死了。
在他臨終前的那個晚上,牠對艾琳博士說:「你保重,我愛妳。」
如果人類想和非人類的智慧生物溝通,他們還找得到更好的對象嗎?
我們不是人類,但是我們能夠跟人類溝通。人類想找的不就是這個嗎?
每隻鸚鵡都有一種獨特的啼叫聲,用來代表自己,被人類生物學家稱作「聯絡叫聲」。
一九七四年,人類用阿雷西博天文台向外太空發出訊號,藉此展現他們是智慧生物,那就是人類的「聯絡叫聲」吧!
鸚鵡在野外會模仿另一隻鸚鵡的聯絡叫聲,藉此引起對方的注意。
如果人類收到了來自宇宙的回音,他們就會知道有人想引起他們的注意。
人類和我們鸚鵡一樣擁有學習聲音的能力,擁有這種能力的動物非常少。所以人類和鸚鵡透過聲音建立了特殊的關係。我們不只是會發出聲音,還會發出特定的聲音,而且聲音很清晰。
我想這就為什麼人類要建造阿雷西博天文台,它可以接收訊息,也可以傳送訊息。它是耳朵,也是嘴巴。它聽得到聲音,也能夠發出聲音。
人類和鸚鵡已經在一起生活了好幾千年,可是直到不久前,他們才開始覺得我們可能也是智慧生物。
我們不應該責怪他們。從前我們鸚鵡也不覺得人類有多聰明。
如果對方的行為和你截然不同,那麼,要理解那種行為是很困難的。
人類能近距離觀察我們,和我們面對面交流,卻不曾真正的了解過我們。
他們又怎麼能隔著上百光年的超遠距離去認識外星智慧生物呢?
「Aspiration」這個英文字同時代表了〝希望〞與〝呼吸〞,我相信這並不是巧合。
當我們說話的時候,我們的肺會吐氣,等於將我們的思緒化為具體的存在。也就是說,我們發出的聲音既是我們的意圖,也是我們的生命力。
我說話,故我存在。作為聲音的學習者,鸚鵡也好人類也好,可能是少數能夠理解這一點的物種。
從嘴巴發出聲音,可以感受到一種發自內心的、本能的喜悅。在人類漫長的歷史中,他們認為發出聲音就能夠通往神聖的道路。
古希臘數學家發現,在天體的間隔中有著音樂,吟唱就能從中獲得力量。
基督徒相信,當他們發出聲音禱告的時候,他們說的就是天使的語言。
印度教徒相信,念咒語就能夠鞏固天地萬物。
只有具備聲音學習的生物才能夠體會聲音在神話中的偉大。而我們鸚鵡就能體會這一點。
在印度神話中,宇宙是在"OM"這個聲音中創造出來的。這個聲音涵蓋了過去還有未來的一切。
當阿雷西博天文台望遠鏡朝向夜空的時候,它總是會收到一種微弱的聲音。
天文學家說那是「宇宙大爆炸」之後殘留的輻射。
你也可以說那是最初"OM"的回音。這個聲音所能產生的共鳴,將會永無止盡的撼動整個夜空。
阿雷西博天文台聽到的不是別的聲音,正是宇宙誕生的聲音。
我們波多黎各鸚鵡也有自己的神話,他們比人類的神話簡單的多,但我認為人類也會喜歡它。
不幸的是,我們的神話正隨著我們的滅亡逐漸遺失,在我們徹底滅絕之前,人類恐怕還來不及聽懂我們的語言。
我們的滅絕並不僅僅只是一群鳥類的滅絕。
我們的語言、我們的儀式、我們的傳統,這一切都會隨之消失。
我們的聲音將陷入一片沉默。
人類的所作所為導致我們族類瀕臨滅絕,不過我並不怪他們。他們並不是有意的,他們只是不在意。
人類創造了何等美麗的神話,他們擁有何等驚人的想像力!這或許就是為什麼他們能如此雄心壯志!
看看阿雷西博天文台!能創造出這種東西的生物一定很偉大!
再過不久我們族類可能就要消失了,彷彿生命才剛開始就要結束,歸於宇宙的大寂靜!
臨走之前,我要傳送一個訊息給人類。但願阿雷西博望遠鏡能接收得到。
那條訊息是:你保重,我愛你!

以上就是呼吸這本書,其中大寂靜這篇故事的精華總結,接著來說說我的心得。
如果你看科幻小說,期待的是看到高科技的未來想像,那麼你可能會覺得姜峰楠的小說會令你失望。
比起五光十色的賽博龐克或是高冷的未來都市景象,他更重視於當前發表的各種自然科技學說,融入我們已知的現實世界。
他帶領讀者思考,隨著科技改變人類的日常生活模式,將會引領我們在未來成為什麼樣的人。
灰鸚鵡艾力克斯跟主角鸚鵡都選在臨終前說:〝你保重,我愛你!〞凸顯出鸚鵡對語言的理解,有更深一層的體悟-那種〝我將要離去了,希望你未來也可以好好的!我愛你!〞的感覺。
在我們讀完〈大寂靜〉的同時,波多黎各鸚鵡身為波多黎各當地唯一的特有種,本來有兩個亞種,其中一支已經完全滅絕,人類的擴張使牠們很多棲息地消失,最終整個族群歸於一片沉默。
 在〈大寂靜〉中,我看到了人類的傲慢與自私,語言是人類的優勢,但掌握了語言之後,我們真的就能夠互相理解了嗎?如果語言等於溝通,那麼為什麼我們人與人之間還有這麼多歧視、這麼多鬥爭?
其實語言背後更多的是我們的慾望、我們的期望,我們常常不會直接表達內心想要的,這也就是為什麼溝通這麼重要。而溝通的媒介也不單單只是語言,真正需要的是一種試圖想要了解對方的心!
如開頭所說,隨著人類文明的發展,伴隨的是空間擴展所帶來的,對環境的破壞。人類傲慢地將自己放置於金字塔頂端,卻忽略了爭奪資源所引發的各種滅絕,其實也正帶領著人類走向滅亡。根據費米悖論,曾有人提出高等智能發展的同時挟帶著自我毀滅的力量,核戰爭、生物武器或意外的病毒感染、奈米技術災難、不理智的物理實驗、程序失控的人工智慧等等,讓他們在向外擴展前就自我毀滅,銷聲匿跡於大寂靜,這也有可能是我們人類所將面臨的未來。
你知道嗎?我們人類的細胞數量與人體內細菌的平均數量竟然接近1:1,就拿其中生活在我們腸道中,數以百萬的細菌來說,不但能幫助我們消化,更能產生一些人類必須的維生素,這些都是人體細胞無法自行提供的。我們人類本身基本上就是一個完整的共生生態體系。
地球上從來沒有任何一種生物可以單獨生存。比起掠奪競爭,這種互利共生、集體協作的方式才是提供生命長久的最好生存策略。
我們地球上所有的生命,無論是人與人、人與動物、動物與植物、植物與細菌,乃至細菌與人類彼此的生存緊密纏繞在一起。沒有共生現象,地球上可能就不會存在生命。有的科學家認為也許正是共生關係推動了多細胞生物的進化,整個地球就是個巨大的共生有機體。
在太陽系中地球僅是繞著太陽旋轉的其中一顆行星,而太陽僅是銀河系中一千億到四千億顆恆星中的一顆,銀河系又只是宇宙中100億個超星系團中一個微小的點
在太陽系中地球僅是繞著太陽旋轉的一顆微小行星,而太陽系僅是銀河系中的一個微小部分,銀河系又只是宇宙中一個微小組成。宇宙是如此浩瀚無垠,地球僅是數十億兆顆行星中渺小的一顆,卻也是目前已知唯一擁有生命的藍色星球。在這個星球上的我們也許樣貌型態不同、行為表現不同、發出的聲音不同,但我們都是地球上的生命,地球是我們共同的家。
身為地球的一份子,我們何不敞開心胸,用各種方式去溝通、去了解、去〝愛〞與我們共同生活在這一片土地上的所有生命。如此一來,即使宇宙一片寂靜,地球仍是如此喧嘩熱鬧,我們也知道人類並不孤單!

現在,請閉上你的眼睛,想象一下,一隻色彩鮮艷的鸚鵡,正在認真地看著你並對你說:你保重,我愛你。

恭喜你讀完了《呼吸》-〈大寂靜〉這篇故事 ,請將我的解讀轉貼給你的朋友,讓大家知道,聽說你很棒!

留言

  1. 好不一樣的「科幻」小說哦!滿滿人文氣息。是!我想要共生共榮,若只有一種物種,那該都無聊呀~

    回覆刪除
    回覆
    1. 問題恐怕不只是無聊,而是人類自己的存亡...

      刪除
  2. 有引言人的說書作品嗎?聽不過癮、意猶未盡!

    回覆刪除

張貼留言